有个女孩名叫小板凳

四
女孩抱着小板凳，小板凳的腿又经历一次安装“假肢”的“手术”。“手术”很成功。
女孩用手轻轻抚摸着小板凳，抚摸着红漆涂染过的伤痕，就像抚摸着自己的左腿。说来还真神奇，女孩的手轻轻一摸，小板凳身上的那些伤痕就神奇地消失了，仿佛根本就没有做过换腿的“手术”。
女孩抱着小板凳，有时也会甜甜地笑起来，她笑起来的样子真好看。
“‘小板凳’！今天天上的太阳真漂亮！我把它送给你了！哈哈！”
爸爸一不留神，“小板凳”从他嘴里跑出来。爸爸看着初升的朝阳对女孩说，仿佛天边的太阳是他的私人财产。
女孩一屁股坐在院子里，屁股下面铺着一个蛇皮袋。
女孩对爸爸的话见怪不怪。怪就怪在这3年来的每个生日，太阳都会不请自来，而且总是红得漂亮。
女孩6岁的生日，那个上午爸爸是这样说的：7岁生日的上午，爸爸也是这样说的，今天上午也不例外。
爸爸说完这句话就把脸转向一边，面对着太阳，他不想让女孩看见，眼睛里那种闪光的东西掉下来。
女孩没有回应爸爸，但是，她把脸转向了太阳。
太阳，是她从爸爸那里学到的第一个名词，天边那个好看的红球，名字叫太阳。
女孩抱着小板凳，小板凳牵着女孩。
女孩和小板凳挪出院子，爬过一段茅草小路，爬向山坡下的一口小堰塘。堰塘的堤坝上，开满了金黄色的南瓜花。
自从女孩大病一场后，妈妈就外出打工去了，家里只剩下女孩和爸爸。这两年妈妈过年都没有回家，妈妈对爸爸说，春节的时候，老板会给双倍的工资。妈妈想多挣一些钱，到北京的大医院去治疗女孩的左腿。
爸爸为了在家里照顾女孩，承包了这口堰塘养鱼。
女孩喜欢通向堰塘的小路，只要老天爷不下雨，她就会扶着小板凳，一步一挪地爬上这条小路。
这个地方可以说是女孩的乐园。她来这儿看蝴蝶、蜜蜂和不知名的小飞虫在花草间飞来飞去，有时，她也会摘下一些花草丢进堰塘里，看鱼儿追着花草游来游去。夕阳下山时，去山那边读书的孩子会背着书包、唱着歌儿，从这里经过。娟娟说那些歌儿是山那边的一位漂亮的女老师教给他们的。女老师还教她跳舞呢！
女孩向往山那边，朝着山那边痴痴地望，一座山挡住了她的视线。