艾菲达奶奶
“我必须要和你说的是，今天的面汤里多放了一条沙丁鱼。”
艾菲达奶奶再一次提醒椅子下的迪卡。
如果是前些日子，迪卡不用艾菲达奶奶提醒，它的鼻子早就经不住鱼香的诱惑了。但是现在，它就像一只真正的懒猫那样，一动不动地趴在艾菲达奶奶脚下，枕在那双褪了色的棉拖鞋上面，耷拉着眼皮。它的心情糟糕极了。
迪卡和艾菲达奶奶已经在一起很久很久了，虽然“很久”这个词经常出现在故事里，但是迪卡觉得，“很久”还意味着时间的沉淀，意味着对过去的怀念。
迪卡说不清楚，但是它喜欢这个词。
虽然迪卡一直搞不清楚阿拉伯数字或是罗马数字是如何来表示时间的，但是迪卡觉得，时间只有白天和黑夜的区别。至于其他的任何符号，对于它来说都是多余的。
很多年前，艾菲达奶奶在十字街口的一家小面包店门口第一次见到迪卡。那时候，它还是一个小不点，它一边哆嗦一边无助地喵喵叫，热心的艾菲达奶奶心疼地把它装在一只大毛线手套里。就这样，迪卡拥有了新的生活，只是在那段时间里，迪卡还不懂得什么是珍惜，什么是爱的回报。
迪卡记不得自己出生在哪里，记不得妈妈是什么样子，甚至记不得自己怎么会在面包店门口，但是它却很清楚地记得自己那天被艾菲达奶奶抱回家后吃的那顿喷香喷香的鱼肉三明治。尽管那时候，它并不知道那夹心的蛋糕就是三明治。
艾菲达奶奶很疼爱迪卡，她把迪卡当成自己的孩子：她给迪卡吃上好的三文鱼，给迪卡听节奏感很强的爵士音乐，给迪卡织三股线的翻领毛外套。
迪卡是艾菲达奶奶唯一的亲人，在它长大懂事之前也曾经做过很多糗事。咬断艾菲达奶奶养的雏菊、抓破家里的沙发。当然，这些事情都发生在最初的两年里。
迪卡很快就学会了成为一只绅士猫的基本素养。
它会把艾菲达奶奶送给它的毛背心、花格子帽子、蕾丝花绳，整齐地摆放在自己的专用棕垫上；
它会在艾菲达奶奶回家之前，把她的拖鞋叼到门廊边上；
它会认真地看守艾菲达奶奶的阳台，无论上面晾的是牛肉条还是鳕鱼片，老鼠们都休想偷走一块。
现在，迪卡有点难过，因为艾菲达奶奶就要去澳洲了，那是她的出生地。她打算把迪卡送给邻居大胡子邦德大叔，这样的决定对于迪卡来讲无疑是再糟糕不过的事情了。
迪卡觉得自己的人生很快就要从天堂走向地狱了。那个大胡子邦德大叔除了喝酒以外，没有什么嗜好。
所以，再香的沙丁鱼面汤也变得没什么味道了。
迪卡回忆起自己这些年和艾菲达奶奶在一起的日子：想起艾菲达奶奶做的上等奶酪馒头，想起和艾菲达奶奶玩的毛线球，想起艾菲达奶奶带自己去坐海盗船……
迪卡的眼圈红了，它哭了。
如果能让时间从此轮回，那么它愿意用一切来换取自己的小时候，让过去的日子慢慢地重新来过，让好吃的奶酪馒头吃也吃不完。
然而，那个铁皮大钟沉重的秒针依然在滴答滴答地走着，距离艾菲达奶奶离开的日子越来越近了。
尽管迪卡以绝食的方式来向艾菲达奶奶抗议，但是它知道，自己的微薄力量起不到任何作用……
|
