开往远方的列车

火车的汽笛响了。

我跟卢小姐一起上车，我知道，只剩下一站最后一站了。

卢小姐说我应该把苹果吃掉，她带了毛巾，可以帮我把手擦干净。但是我说，我现在什么也不想吃。

我们看着窗外，没有说话，没有唱歌。卢小姐要我脱下帽子，她帮我梳头。她说：“如果下一站没有人，我们就继续前进。我很高兴有人陪我。回程路上有个伴儿也不错。”

列车长大喊：“远方站到了。”真是个奇怪的站名，好像它觉得自己真的很远，好像它觉得自己不属于这里。

我戴上帽子，手不停地发抖。

从窗户望出去，有对夫妇在马车旁等待。那个女人矮矮胖胖，像个圆圆的饺子，她穿着厚厚的黑色洋装，带着一顶塌塌的黑帽子。她不是我妈妈。

卢小姐轻声问：“玛丽安，你准备好了吗？”

我缩在椅子一角。“还没......”我小声说,“还没有......”

开往远方的列车